姆妈说我是客

文/泥文

等单元休假的时候，春节一经到了。紧赶慢赶到家时，姆妈正在灶头上用火钳烙猪头。这场景在家乡唯一年关才会出现，但我搞不清它的具体寓意。归正猪头炖好了，先把它装在盆里，拿上冥纸香蜡到逝去的祖辈坟前走一回。虔敬地微闭双眼，双手合十给祖宗来个三拜九叩；不“古董”的，将盆一放，燃上纸钱、香蜡和鞭炮就走东说念主。再即是来到地盘庙、地坝边和猪圈走上一圈，这在我来说，有点难为情。毕竟我是见过“世面”的，这一套在我眼里险些即是一种逾期。所以，在第二天作念这些事的时候，姆妈领着她的孙子我的女儿去了，我却纹丝没动。

两个妹妹早已许配，我小家三口常年在外，屋里就剩爸妈拾掇，房间里的成列就有些杂沓，我难忘在当年咱们小的时候不是这个风物的。姆妈是一个对任何事齐很负责而详尽的东说念主，比如咱们的一稔脏了，纽扣掉了，那扫帚用后没归还到原处，或者说是我刻意将裤腿拉下挡着的伤处，什么时候的事从来齐逃不外她的眼睛。而当今……我在念念，她是不是的确老了？

妻子要入手，围着灶头帮姆妈收拾过年时用的器皿和菜肴，而姆妈不让，她说，你去玩吧，就追念这样几天。我站累了，念念坐一下，一瞥眼睛，发现除了常有东说念主坐的凳子，其他的齐蒙上了一层薄薄的灰。得收拾一下，这是每逢过年过节必作念的事。可我又怕把一稔龌龊了，春节那几天走亲戚就弗澄净象了，那样的话会很窘态，带来的效应细目是让东说念主小瞧。

看着姆妈忙里忙外，确凿是傀怍不安。我提着凳子，用水边洗边擦，我片刻打整一下凳子片刻又算帐一下一稔上头沾上的灰尘。姆妈看到了让我不要洗了，一稔龌龊了。归正这个凳子用破布擦擦还不是相通坐。

凉拖鞋、胶鞋、扇子、一稔、塑料袋、蛇皮袋……洒落在房间的各个边缘，我念念把它们归纳一下，就一股劲地往一个箩筐里塞。或然是姆妈看到了我那尖着两个手指的风物，又或然是姆妈觉得这样到时不好找到要用的，她走过来，拿过我手里的鞋子笑着说，你去玩吧，我来。

我从包里拿出我方在外写好的对联，这是为了省钱，我方才提笔的。我知说念我的字写得不怎样样，但这种讨厌如故要有。前些年，姆妈看着我写的对联，尽管在群众眼里怎样看齐别扭，但她老是乐呵呵的，眼里还有夸耀和自重的光。就为了这，我每年齐不忘提笔乱画一通，天然当今村落里一般齐是从镇子上买那种印刷体、大气的对联。我向姆妈要米汤，姆妈说，你帮我把对联放那处吧，帮着写了，其他的你就不要管了。

团年了。难忘小的时候，姆妈说碗要端好，筷子要拿好，不要让碗筷落到地上，我方要吃什么就夹什么，不要语言。我也这样条目女儿。可姆妈好似把这些齐忘了，她一个劲地往我、妻子和女儿碗里夹着多样菜。在我的缅念念里，她仅仅对来我家的宾客这样作念过。咱们碗里堆满了菜，半天齐不需要我方去夹菜了。姆妈说，你们夹菜吃啊，一年到头就追念这样几天。我说，咱们的碗就差打围席了。姆妈笑着不语言。

我念念喊妻子和女儿到田边地头去转转，姆妈立即制止，有什么排场的，别龌龊了鞋子和一稔。她把茶几和凳子端出来，瓜子花生茶摆上来，说，就在地坝里坐坐吧，坐了车，一个晚上怕还没规复。要是真坐着不酣畅，就去找你童年的伙伴们玩玩吧。

大年驱动的早上，太阳走漏了脸，这鄙人过雪后的乡村，东说念主东说念主齐受了影响，精神显得特别的好。一个好的着手啊，我穿衣起床，看到屋里屋外齐是那样明净。我念念起了昨天晚上能够是凌晨一两点钟房子里齐还有微细的响动，那细目是姆妈在赶着本事打扫和整理吧，她仍然用一个干净的环境欢迎新年的到来。

假期有七天，撤除两天坐车的本事，本色上负责在家玩的本事是可念念而知的。春节要走亲戚，这是沿袭成习的。在这时，能够如我这样的东说念主齐会信得过体会到本事的旋即。在走的那天早上，姆妈终于说出了那句话，你们这是回家来作客的啊。尽管她的脸上满是慈蔼的笑，但我知说念说出这句话她心底里是酸涩的。我也说出了这几天听邻里说的话，你们就不要作念别东说念主的地盘了，自家五个东说念主的够你们作念了。齐七十多了，不要老是念念着为咱们挣个啥，我方躯壳健康才是的确，咱们在外良善不了你们。

姆妈呵呵地笑，咱们知说念，作念这点地盘还能行，你们不要嫌屋里脏，本年年底早点追念望望吧。

姆妈送了咱们一程又一程，临了站在阿谁通向县城的路口，目送着咱们远去。敢情咱们的确是客，从我不肯交游灰尘，从姆妈不让我整理房子，从那些往咱们碗里飞的菜肴里，咱们是姆妈的客，村落是咱们临时泊岸的驿站。

这似乎不是姆妈的错觉。

（作者系中国作者协会会员、重庆市作者协会全委会委员）

版面观赏

图片来源：视觉中国

   kai云体育app官方下载